Quoi faire dans Le Matricule des anges

collage (détail) : Valeria Pasina

Éric Dussert, dans le numéro de juin du Matricule des anges, honore d'une note de lecture le livre de Pablo Katchadjian, Quoi faire (le Grand os, 2014). Nous la reproduisons ici :

Précédé d'une réputation très louangeuse, l'Argentin Pablo Katchadjian paraît pour la première fois en France avec Quoi faire, un livre qui n'est pas un roman, ni un texte programmatique. Il ne doit donc rien aux révolutionnaires Que faire ? de Tchernychevski (1863) ou de Lénine (1902). Ce Quoi faire est plus démonstratif et désigne le choix qui doit être fait, ou devrait l'être. Considéré par la critique argentine comme un "grand roman contemporain de l'expansion, du foisonnement, de la mutation du sens" (Damián Tabarovsky), ce livre est d'une assez grande singularité. Il faudrait mêler Inception au Jour sans fin pour le définir dans ses grandes lignes, à condition toutefois que le mélange soit effectué par Macedonio Fernández lui-même. "Je suis furieux, indigné, car Alberto n'arrête pas de parler de Borges face à nos élèves de l'université anglaise, tous en extase à la seule évocation de miroirs, de labyrinthes et de doubles. Ce n'est pas qu'Alberto s'intéresse à ces sujets, il sait simplement qu'il n'y a rien de tel pour captiver les étudiants anglais."

Construit comme la succession de rêves changeants et pourtant répétitifs, Quoi faire met en scène deux personnages, "Alberto et moi", confrontés à certaines situations qui leur imposent de choisir une action à mener. Chiffons et mousseline, étudiants de deux mètres cinquante, vieilles femmes, locaux divers et vestes à capuche, voire Marx, Rubén Darío et Léon Bloy, rien ne permet de deviner la combinatoire mise en œuvre. "Tout se poursuit ainsi jusqu'à ce qu'un élève pose cette question : Qui de vous deux va m'aider ? L'élève, qui mesure cinquante centimètres, ressemble à un nourrisson. Alberto s'approche de lui et le prend dans ses bras. À ce moment-là, trois événements coïncident : Alberto est une vieillle, je constate qu'il est momifié et l'élève-nourrisson a une tête de vache clairement médiévale."

On sait dès lors quoi faire : accepter de se laisser emporter pour "calmer sa nervosité".

Éric Dussert. Le Matricule des anges n°154, juin 2014